A “La dialéctica de la il-lustracio”, Adorno i Horkheimer analitzen les caracteristiques de la
industria cultural i exposen que el mén és conduit a través d’un filtre generat per aquesta
mateixa.! Argumenten que els espectadors processen el carrer com una extensié del
cinema a causa de les técniques cinematografiques, les quals es dediquen a duplicar
objectes empirics buscant un efecte il-lusori i provocant que les ficcions audiovisuals es

mimetitzin amb la, entre cometes, “vida real”. Uix.

Aquesta decisidé mimeética té I'objectiu de “no deixar a la fantasia ni al pensament dels
espectadors cap dimensio en la qual poguessin [...] passejar-se i moure’s pel seu propi
compte sense perdre el fil, ensinistrant a aquells que se li entreguen”, apuntant a una

atrofia de la imaginacio i I'espontaneitat del consumidor cultural. Fuck.

Analitzen com aquests productes culturals, tot i exigir d’'una capacitat intuitiva, d’'observacio i
de competéncia, prohibeixen l'activitat pensant de I'espectador, aconseguint reprimir la seva
imaginacio i incapacitant-lo de sumar contingut a 'univers en el qual es veuen immersos. Oh

my god.

Tot i no ser molt fan dels discursos que demonitzen els mass media i que ens adverteixen
gairebé amb torxes que, tant la tele com els mobils ens destruiran, reconec I'exactitud,
rellevancia i contemporaneitat del que plantegen. Actualment, vivim una turboficacioé
accelerada del que Adorno i Horkheimer exposen en aquestes pagines: els continguts de la

industria cultural ens entren pels ulls, per la pell i, ja oficialment, ens brainrottegen el cervell.

1 Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la llustracion: Fragmentos filosdficos, trad. Juan José Sanchez
(Madrid: Trotta, 1998), 171.
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Aixi i tot, i tenint en compte que aquesta publicacié és de 1944 i que del que em disposo a
parlar era només un germen del que és ara, em pregunto qué en pensarien ells de les
practiques fan, en concret de les narratives, estructures i continguts produits per les
comunitats de fanfiction. Aquestes practiques posen en questio la posicié cent per cent

passiva del consumidor cultural que ells plantegen.

Es per aixd que em disposo a analitzar si el fanfiction s’'emmarca dins de la critica, entenent
la critica com I'expansié d’un limit, o bé si no s’hi emmarca actualment perod s’hi va
emmarcar en algun moment. Per a fer-ho exposaré algunes de les seves caracteristiques i

les enllagaré amb les idees de pensadors com Michel Foucault, Alain Badiou i Mark Fisher.

També tancaré 'assaig explicant breument el projecte “You’re invited to my room”, el meu
projecte de final de carrera on, basicament, faig una analisi del fenomen i assajo com podria
parasitar 'academia i el mon de I'art, desarticulant - o si més no, afluixant - algunes de les
seves estructures de poder. Aixi que si, malauradament i amb cert cringe, “he venido a

hablar de mi libro”s.

Les ficcions, sobretot les ficcions audiovisuals que trobem en el cinema i la televisio,
condicionen la nostra manera de coneixer i de relacionar-nos amb el mén. Ens modelen de
manera silenciosa i perseverant, actuant des de la superficie i calant profundament. Fan us
de trops narratius i estétics que tenen el poder d’educar-nos i delimitar la nostra concepcid
del que és possible i del que no ho és. De manera sigil-losa ens indiquen com hem de
comportar-nos o performar en el mén, a qué hem (o més aviat podem) aspirar i quines soén
les opcions que tenim a I'’hora de prendre decisions i enfrontar-nos a les situacions que ens

presenta la vida.

Foucault argumenta que és en el nexe entre el saber i el poder on es pot identificar un limit4.
| és en aquest limit on es pot fer critica, una critica que ell pensa com a virtut. Pensar-la aixi
ens permet concebre-la com una actitud i no com una doctrina. Aquesta no ha de tractar
d’identificar el que esta bé i el que esta malament, sind que ha d’esdevenir una manera de
ser i de situar-se en el mén. La critica ens ha de permetre transformar-nos com a subjectes i
imaginar altres maneres de viure. De fet, ens ha de permetre desenvolupar la capacitat de

crear una historia propia i dur a terme actes de desobediéncia que no neixin del pur gust,

3 Frase viral de Francisco Umbral entrevistat per Mercedes Mila al programa de “Buenas noches”, 1993.

4 Michel Foucault, "¢Qué es la critica? [Critica y Aufklarung]," Daimon. Revista Internacional de Filosofia, num. 11 (1995):
5-25, https://revistas.um. imon/article/view/7261


https://revistas.um.es/daimon/article/view/7261

sino de la voluntat d’examinar les condicions de poder i subjectivitat que ens construeixen.
Foucault indica que “la critica és el moviment pel qual el subjecte s’atribueix el dret
d’interrogar a la veritat sobre els seus efectes de poder, i al poder sobre els seus discursos
de veritat; doncs bé, la critica sera 'art de la inservitud voluntaria, el de la indocilitat

reflexiva’s.

La necessitat de generar fanfiction, el qual també s’anomena narrativa transformativa,
s’origina també en la identificacio d’un limit. En el reconeixement dels nexes entre saber i
poder que articulen les ficcions i en la comprensié de qué aquests modelen la nostra
capacitat d'imaginar maneres de ser i de relacionar-nos. Llavors no és estrany que els
perfils que comprenguin més rapidament el poder de la ficcid, i que hi ha histories que se’ns
mostren i altres que no, siguin subjectes que encarnen la dissidéncia. Principalment, la
dissidéncia de genere i d’orientacié sexual, ja que en el fanfiction s’explora el desig i 'amor
des de perspectives no normatives, pero també la dissidéncia de raga, cos o classe, per

exemple.

Son els subjectes dissidents els quals s'adonen que no apareixen en les histories, donant
peu a una fam per buscar maneres de generar espais per elles mateixes. Espais on explorar
noves maneres de ser, estimar, desitjar i, al meu parer el que és més important i poderos: on
poder trencar amb la il-lusié de qué les narratives canoniques sén uniques i impenetrables.
La troballa del limit els permet comprendre que la multiplicitat d’histories és possible en un
mon en el qual la unitat es presenta com I'Unica opcid. Se’ls obre la possibilitat de crear

histories propies i inaugurar una practica d’inservitud.

Identificar un limit pot ser el primer pas de la critica, perd no pot ser I'inic. Badiou
realitza una critica de la critica i diferencia diverses concepcions d’aquesta, les quals
considera critiques débils i negatives®. Parla de la critica com a judici, una critica vinculada a
la filosofia platonica que separa el que és bo del que és dolent, el que és cert i el que és
fals, i que es basa en la separacié entre dos valors. També parla de la concepcio de critica
heretada de Kant, la qual indica que la tasca de la critica és trobar el limit del coneixement,

de la rad. Un limit que es manté fix, immobil.

5 Foucault, ";Qué es la critica?", 8. Traduccid propia.

6 Alain Badiou, La Critica de la Critica: la Teoria Critica como un Nuevo Acceso a lo Real, traduccion de Duane Rousselle,
transcripcion de una charla dada el 8 de enero de 2014 en el Global Center for Advanced Studies, acceso 10 de abril de
2025, http://dingpolitik.wordpress.com/2014/01/09/the-critique-of-critique-critical-theory-as-a-new-access-to-the-real/.



En el text argumenta que cal superar aquests models de critica, ja que si no aquesta es
queda atrapada en un marc d’avaluacio preestablert que no crea pensament nou, només
aplica criteris ja existents. Es per aquest motiu que el sol fet d’identificar els nexes entre
saber i poder en les ficcions audiovisuals i posteriorment fer un judici que assenyali que en
les histories hi falten moltes histories potencials, no es podria considerar critica des

d’aquesta perspectiva.

Badiou proposa la seva concepcio de critica: una critica afirmativa. Una critica “contraria al
sentit modern de la critica com a la determinacio de quelcom impossible”” i que pensa que
el limit entre alld possible i alld impossible pot ser modificat, transformat. Entén la critica

com “no només l'activitat de definir el limit, també I'activitat de canviar el mateix limit”s.

Davant la realitzacioé de que les histories no els representen, els individus que produeixen
fanfiction decideixen fer alguna cosa al respecte. Accionen un fer, son propositius.
Decideixen agafar el canon i dessacralitzar-lo, foradar-lo per a fer-lo capacg d’acollir multiples
dimensions historiques que, de sobte, conviuen amb Il'original i ens fan adonar de les

possibilitats i potencies infinites de la narrativa.

Les narratives fan es dediquen a omplir els buits de les histories, a generar cruilles,
divergéncies, histories paral-leles, crossovers, backstories, multiversos infinits i what ifs.
Aquestes practiques no només assenyalen quines son les caracteristiques de les histories
mainstream i el seu servei al poder, siné que donen pas a practiques col-laboratives i a
xarxes afectives que generen comunitats que, durant décades, han resistit i generat fuites
en les estructures capitalistes, les quals han intentat desacreditar-les i silenciar-les de
multiples maneres. Anomenant-les practiques de nenes desequilibrades i calentes, de

bolleres, de grasses, de lletges i de boges delirants.

Tal com proposa Badiou, les comunitats de fanfiction es dediquen a fer una aposta critica
propositiva. Duen a terme un acte requereix valentia i audacia que es basa en I'afirmacié

d’un mon possible (i si, 'afirmacié d’'un mon ple de cringe i de la sinceritat més honesta).

7 Badiou, La Critica de la Critica, 4. Traduccio propia.

8 {bid.



Aquesta lluna de mel dura poc més de trenta anys. Ja ho apuntava Mark Fisher quan
va dir que “no hi ha res que funcioni millor a la MTV que una protesta contra la MTV™. | és
trist, perd sembla que - majoritariament - cert, que el sistema capitalista €s una maquina

famolenca que ho fagocita tot.

Amb el trasllat de les practiques fan a les plataformes digitals, les comunitats insulars van
fer-se més accessibles i també, per descomptat, més visibles. Les noves onades feministes
i les lluites pels drets del col-lectiu LGTBIQ+, entre altre altres avengos d’activisme politic i
social, han obert la porta a qué les ficcions audiovisuals més mainstream atenguin, cada cop
meés, a les necessitats, interessos i possibilitats explorades en el fanfiction. Comengant per
atendre la representacio identitaria, cada cop més comu en espais com Netflix o altres
plataformes de streaming (que ja son meme des de les veus antiwoke d’ultradreta), i seguint
per una proliferacio d’altres formes de fanfiquificacié dels relats, com I'exploracio dels
crossovers, els multiversos o els backstories (molt comuns en ficcions ultra taquilleres com
'univers de Marvel, per exemple). Vivim en un moment en que el pinkwashing, i tots els

altres colorwashings, estan a 'ordre del dia.

Tot aixd apunta a una fanfiquificacié dels relats que va eliminant qualsevol significat profund,
revolucionari i transformador que en algun moment varen tenir. Sense anar més lluny, el
multivers col-lectiu de brainrot italia que ens obsessiona i esta ocupant els nostres feeds
durant les ultimes setmanes, és el maxim exponent de com el fanfic s’esta tornant una eina
purament estética que simplement ens pica l'ullet i ens fa complices d’un lore d’internet

supercomplex i autoconscient. Un “ei, nena, mira com de lluny ha arribat tot aixo”.

Pero, ¢ realment no hi ha esperanga i hem de caure en un pou de depressio i acceptar que
estem condemnades? Potser seria adient recordar i activar la fan performativity° de
Hellekson i Busse, un “fer” fan constant que construeix realitat, i aixd0 ens permet ser
consumidors de contingut actius i creatius. O bé, podriem recuperar la magia i la poténcia
d’'un concepte tan bonic com el textual poaching? de Jenkins, qui reivindica a consumidors
que son poachers, cagadors, seleccionant les parts de les histories que els interessen

esdevenint tant consumidors com productors culturals.

9 Mark Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative? (Winchester: Zero Books, 2009), 8. Traduccid propia.

10 Kristina Busse, "The Performativity of Fanfiction," en Fan Fiction and Fan Communities in the Age of the Internet, ed.
Karen Hellekson i Kristina Busse (Jefferson, NC: McFarland & Company, 2006.

11 Henry Jenkins, Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture (New York: Routledge, 1992).



Dios, no sé com fer-ho, perod crec que, tot i que no veig possible desfer-nos del bagatge que
portem a sobre, hi ha d’haver maneres de reviure una esperanca que, potser no sera tan
ferotge i llangada com abans, pero es reconfigurara en una digievolucié meés serena alhora

que inesgotable.

Volia, ara si, acabar “hablando de mi libro”. Seré breu, no us preocupeu. Simplement
he pensat que molaria explicar una mica aquest projecte, ja que es troba en la interseccio
entre els fan studies i la curadoria experimental. També perqué en el seu moment no vaig
poder processar totes les seves capes i a mesura que han anat passant els anys I'he anat

comprenent i agafant-li més carinyo.

“You’re invited to my room” (2018) és el meu projecte de final de carrera. Es tracta, en la
seva dimensio tedrica, d’'un analisi del fenomen del fanfiction que aborda tant les seves
caracteristiques estétiques, les seves metodologies d’autogestio i col-lectivitzacio, la seva
capacitat de trencar el canon i d’acollir les necessitats de les dissidéncies, com, també, la
seva potencia de transformar la manera en la qual ens relacionem amb el moén. D’altra
banda, i tenint en compte que la carrera que vaig estudiar és Arts i Disseny, requeria d’una
proposta practica. | és d’aquesta de la que m’interessa parlar. En el seu moment simplement
em vaig dedicar a proposar alguna cosa que, de manera intuitiva, tingués sentit. No vaig
tenir el temps de pair-ho ni entendre-ho, pero, vist amb perspectiva podria ser l'inici d’'una

obertura interessant.

La proposta de “You're invited to my room”, tal com indica el titol, va acabar sent unes portes
obertes de la meva habitacié que van durar tot un cap de setmana sencer. Vaig netejar-la i
intervenir-la amb objectes, imatges i videos, tot preparant-la pels convidats. Aquests eren
pocs, els meus millors amics. Només podien venir aquelles persones amb les quals em
sentis comode ocupant un espai tan intim i, també, fossin persones amb les quals hagués
construit un vincle afectiu que precedis amb diferéncia les dates de, entre cometes,
I'exposicio. Durant el cap de setmana van anar arribant i marxant amics, vam xerrar, riure i
compartir histories i, intencionadament, perd també per deixadesa, vam fer un péssim
registre de 'esdeveniment. Les decisions preses durant I'accid, inconscientment, es

connectaven amb les estétiques, metodologies o afectes del fanfic.

que havia realitzat a la meva habitacio. Tota la publicacié anava alternada amb imatges ultra



ampliades de diversos moments, objectes i persones que havien aparegut durant aquells
tres dies. El jurat només disposava d’un assaig sobre un tema del qual no en sabien gairebé
res i d’'un munt d’imatges descontextualitzades que no explicaven massa el que havia

passat. A la presentacio tampoc vaig revelar cap informacié més que els ajudés a avaluar.

En aquell moment, tot i que més o menys m’ho van dir, no m'adonava que sense voler havia
fet trontollar les logiques d’avaluacio de la universitat. El meu tribunal no podia utilitzar les
seves eines habituals: no eren ni els experts en el tema en questio, sind que jo ho era, i
tampoc disposaven del material de registre de I'accio, perqué era el que el projecte requeria.
Es va donar una situacio bastant poética i potent en la qual el criteri d’avaluacio era: M’ha

agradat? Estic disposat a creure en el que em diu aqueste tie?

Vaig tenir molta sort i els avaluadors van connectar-hi bé, pero facilment podria no haver
estat aixi. Es habitual trobar-se amb figures en 'académia, aixi com en altres estructures
institucionals, que no estan obertes a situar-se en una posicid, diguéssim, més vulnerable i
horitzontal. Sobretot si els temes d’investigacié comparteixen caracteristiques amb les
practiques fan: feminitzades i queer, habitualment infantilitzades i ridiculitzades per la seva

vinculaciéo amb el romang i I'erotica.

Aixi i tot, el que vinc a dir és que aquest projecte va donar lloc a una série d’espais i
moments que es trobaven i, potser inclus ampliaven, un limit de qué és o no és possible.
Els quals, tant volent com sense voler, varen obrir possibilitats d'imaginar histories i generar

estructures col-laboratives, horitzontals i motivades per la “passi6 cap a alguna cosa”.

Miau

<3
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