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A “La dialèctica de la il·lustració”, Adorno i Horkheimer analitzen les característiques de la 

indústria cultural i exposen que el món és conduït a través d’un filtre generat per aquesta 

mateixa.  Argumenten que els espectadors processen el carrer com una extensió del 1

cinema a causa de les tècniques cinematogràfiques, les quals es dediquen a duplicar 

objectes empírics buscant un efecte il·lusori i provocant que les ficcions audiovisuals es 

mimetitzin amb la, entre cometes, “vida real”. Uix. 

Aquesta decisió mimètica té l’objectiu de “no deixar a la fantasia ni al pensament dels 

espectadors cap dimensió en la qual poguessin […] passejar-se i moure’s pel seu propi 

compte sense perdre el fil, ensinistrant a aquells que se li entreguen” , apuntant a una 2

atròfia de la imaginació i l'espontaneïtat del consumidor cultural. Fuck. 

Analitzen com aquests productes culturals, tot i exigir d’una capacitat intuïtiva, d’observació i 

de competència, prohibeixen l’activitat pensant de l’espectador, aconseguint reprimir la seva 

imaginació i incapacitant-lo de sumar contingut a l’univers en el qual es veuen immersos. Oh 

my god.  

Tot i no ser molt fan dels discursos que demonitzen els mass media i que ens adverteixen 

gairebé amb torxes que, tant la tele com els mòbils ens destruiran, reconec l’exactitud, 

rellevància i contemporaneïtat del que plantegen. Actualment, vivim una turboficació 

accelerada del que Adorno i Horkheimer exposen en aquestes pàgines: els continguts de la 

indústria cultural ens entren pels ulls, per la pell i, ja oficialment, ens brainrottegen el cervell.  

 Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración: Fragmentos filosóficos, trad. Juan José Sánchez 1

(Madrid: Trotta, 1998), 171.

 Ibid2



Així i tot, i tenint en compte que aquesta publicació és de 1944 i que del que em disposo a 

parlar era només un germen del que és ara, em pregunto què en pensarien ells de les 

pràctiques fan, en concret de les narratives, estructures i continguts produïts per les 

comunitats de fanfiction. Aquestes pràctiques posen en qüestió la posició cent per cent 

passiva del consumidor cultural que ells plantegen.  

És per això que em disposo a analitzar si el fanfiction s’emmarca dins de la crítica, entenent 

la crítica com l’expansió d’un límit, o bé si no s’hi emmarca actualment però s’hi va 

emmarcar en algun moment. Per a fer-ho exposaré algunes de les seves característiques i 

les enllaçaré amb les idees de pensadors com Michel Foucault, Alain Badiou i Mark Fisher.  

També tancaré l’assaig explicant breument el projecte “You’re invited to my room”, el meu 

projecte de final de carrera on, bàsicament, faig una anàlisi del fenomen i assajo com podria 

parasitar l’acadèmia i el món de l’art, desarticulant - o si més no, afluixant - algunes de les 

seves estructures de poder. Així que sí, malauradament i amb cert cringe, “he venido a 

hablar de mi libro” .  3

✦ IDENTIFICAR UN LÍMIT 

	 Les ficcions, sobretot les ficcions audiovisuals que trobem en el cinema i la televisió, 

condicionen la nostra manera de conèixer i de relacionar-nos amb el món. Ens modelen de 

manera silenciosa i perseverant, actuant des de la superfície i calant profundament. Fan ús 

de trops narratius i estètics que tenen el poder d’educar-nos i delimitar la nostra concepció 

del que és possible i del que no ho és. De manera sigil·losa ens indiquen com hem de 

comportar-nos o performar en el món, a què hem (o més aviat podem) aspirar i quines són 

les opcions que tenim a l’hora de prendre decisions i enfrontar-nos a les situacions que ens 

presenta la vida.  

Foucault argumenta que és en el nexe entre el saber i el poder on es pot identificar un límit . 4

I és en aquest límit on es pot fer crítica, una crítica que ell pensa com a virtut. Pensar-la així 

ens permet concebre-la com una actitud i no com una doctrina. Aquesta no ha de tractar 

d’identificar el que està bé i el que està malament, sinó que ha d’esdevenir una manera de 

ser i de situar-se en el món. La crítica ens ha de permetre transformar-nos com a subjectes i 

imaginar altres maneres de viure. De fet, ens ha de permetre desenvolupar la capacitat de 

crear una història pròpia i dur a terme actes de desobediència que no neixin del pur gust, 
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sinó de la voluntat d’examinar les condicions de poder i subjectivitat que ens construeixen. 

Foucault indica que “la crítica és el moviment pel qual el subjecte s’atribueix el dret 

d’interrogar a la veritat sobre els seus efectes de poder, i al poder sobre els seus discursos 

de veritat; doncs bé, la crítica serà l’art de la inservitud voluntària, el de la indocilitat 

reflexiva” . 5

La necessitat de generar fanfiction, el qual també s’anomena narrativa transformativa, 

s’origina també en la identificació d’un límit. En el reconeixement dels nexes entre saber i 

poder que articulen les ficcions i en la comprensió de què aquests modelen la nostra 

capacitat d’imaginar maneres de ser i de relacionar-nos. Llavors no és estrany que els 

perfils que comprenguin més ràpidament el poder de la ficció, i que hi ha històries que se’ns 

mostren i altres que no, siguin subjectes que encarnen la dissidència. Principalment, la 

dissidència de gènere i d’orientació sexual, ja que en el fanfiction s’explora el desig i l’amor 

des de perspectives no normatives, però també la dissidència de raça, cos o classe, per 

exemple. 

Són els subjectes dissidents els quals s'adonen que no apareixen en les històries, donant 

peu a una fam per buscar maneres de generar espais per elles mateixes. Espais on explorar 

noves maneres de ser, estimar, desitjar i, al meu parer el que és més important i poderós: on 

poder trencar amb la il·lusió de què les narratives canòniques són úniques i impenetrables. 

La troballa del límit els permet comprendre que la multiplicitat d’històries és possible en un 

món en el qual la unitat es presenta com l'única opció. Se’ls obre la possibilitat de crear 

històries pròpies i inaugurar una pràctica d’inservitud.   

✦ EXPANDIR EL LÍMIT 

	 Identificar un límit pot ser el primer pas de la crítica, però no pot ser l’únic. Badiou 

realitza una crítica de la crítica i diferencia diverses concepcions d’aquesta, les quals 

considera crítiques dèbils i negatives . Parla de la crítica com a judici, una crítica vinculada a 6

la filosofia platònica que separa el que és bo del que és dolent, el que és cert i el que és 

fals, i que es basa en la separació entre dos valors. També parla de la concepció de crítica 

heretada de Kant, la qual indica que la tasca de la crítica és trobar el límit del coneixement, 

de la raó. Un límit que es manté fix, immòbil. 

 Foucault, "¿Qué es la crítica?", 8. Traducció pròpia.5
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En el text argumenta que cal superar aquests models de crítica, ja que si no aquesta es 

queda atrapada en un marc d’avaluació preestablert que no crea pensament nou, només 

aplica criteris ja existents. És per aquest motiu que el sol fet d’identificar els nexes entre 

saber i poder en les ficcions audiovisuals i posteriorment fer un judici que assenyali que en 

les històries hi falten moltes històries potencials, no es podria considerar crítica des 

d’aquesta perspectiva.  

Badiou proposa la seva concepció de crítica: una crítica afirmativa. Una crítica “contrària al 

sentit modern de la crítica com a la determinació de quelcom impossible”  i que pensa que 7

el límit entre allò possible i allò impossible pot ser modificat, transformat. Entén la crítica 

com “no només l’activitat de definir el límit, també l’activitat de canviar el mateix límit” .  8

Davant la realització de què les històries no els representen, els individus que produeixen 

fanfiction decideixen fer alguna cosa al respecte. Accionen un fer, són propositius. 

Decideixen agafar el cànon i dessacralitzar-lo, foradar-lo per a fer-lo capaç d’acollir múltiples 

dimensions històriques que, de sobte, conviuen amb l’original i ens fan adonar de les 

possibilitats i potències infinites de la narrativa.  

Les narratives fan es dediquen a omplir els buits de les històries, a generar cruïlles, 

divergències, històries paral·leles, crossovers, backstories, multiversos infinits i what ifs. 

Aquestes pràctiques no només assenyalen quines són les característiques de les històries 

mainstream i el seu servei al poder, sinó que donen pas a pràctiques col·laboratives i a 

xarxes afectives que generen comunitats que, durant dècades, han resistit i generat fuites 

en les estructures capitalistes, les quals han intentat desacreditar-les i silenciar-les de 

múltiples maneres. Anomenant-les pràctiques de nenes desequilibrades i calentes, de 

bolleres, de grasses, de lletges i de boges delirants.  

Tal com proposa Badiou, les comunitats de fanfiction es dediquen a fer una aposta crítica 

propositiva. Duen a terme un acte requereix valentia i audàcia que es basa en l'afirmació 

d’un món possible (i sí, l’afirmació d’un món ple de cringe i de la sinceritat més honesta). 

✦ FAGOCITACIÓ DE LA PRÀCTICA 

 Badiou, La Crítica de la Crítica, 4. Traducció pròpia.7
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	 Aquesta lluna de mel dura poc més de trenta anys. Ja ho apuntava Mark Fisher quan 

va dir que “no hi ha res que funcioni millor a la MTV que una protesta contra la MTV” . I és 9

trist, però sembla que - majoritàriament - cert, que el sistema capitalista és una màquina 

famolenca que ho fagocita tot.  

Amb el trasllat de les pràctiques fan a les plataformes digitals, les comunitats insulars van 

fer-se més accessibles i també, per descomptat, més visibles. Les noves onades feministes 

i les lluites pels drets del col·lectiu LGTBIQ+, entre altre altres avenços d’activisme polític i 

social, han obert la porta a què les ficcions audiovisuals més mainstream atenguin, cada cop 

més, a les necessitats, interessos i possibilitats explorades en el fanfiction. Començant per 

atendre la representació identitària, cada cop més comú en espais com Netflix o altres 

plataformes de streaming (que ja són meme des de les veus antiwoke d’ultradreta), i seguint 

per una proliferació d’altres formes de fanfiquificació dels relats, com l’exploració dels 

crossovers, els multiversos o els backstories (molt comuns en ficcions ultra taquilleres com 

l’univers de Marvel, per exemple). Vivim en un moment en que el pinkwashing, i tots els 

altres colorwashings, estan a l’ordre del dia.  

Tot això apunta a una fanfiquificació dels relats que va eliminant qualsevol significat profund, 

revolucionari i transformador que en algun moment varen tenir. Sense anar més lluny, el 

multivers col·lectiu de brainrot italià que ens obsessiona i està ocupant els nostres feeds 

durant les últimes setmanes, és el màxim exponent de com el fanfic s’està tornant una eina 

purament estètica que simplement ens pica l’ullet i ens fa còmplices d’un lore d’internet 

supercomplex i autoconscient. Un “ei, nena, mira com de lluny ha arribat tot això”. 

Però, ¿realment no hi ha esperança i hem de caure en un pou de depressió i acceptar que 

estem condemnades? Potser seria adient recordar i activar la fan performativity  de 10

Hellekson i Busse, un “fer” fan constant que construeix realitat, i això ens permet ser 

consumidors de contingut actius i creatius. O bé, podríem recuperar la màgia i la potència 

d’un concepte tan bonic com el textual poaching  de Jenkins, qui reivindica a consumidors 11

que són poachers, caçadors, seleccionant les parts de les històries que els interessen 

esdevenint tant consumidors com productors culturals.  

 Mark Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative? (Winchester: Zero Books, 2009), 8. Traducció pròpia.9
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Dios, no sé com fer-ho, però crec que, tot i que no veig possible desfer-nos del bagatge que 

portem a sobre, hi ha d’haver maneres de reviure una esperança que, potser no serà tan 

ferotge i llançada com abans, però es reconfigurarà en una digievolució més serena alhora 

que inesgotable.  

✦ YOU’RE INVITED TO MY ROOM 

	 Volia, ara sí, acabar “hablando de mi libro”. Seré breu, no us preocupeu. Simplement 

he pensat que molaria explicar una mica aquest projecte, ja que es troba en la intersecció 

entre els fan studies i la curadoria experimental. També perquè en el seu moment no vaig 

poder processar totes les seves capes i a mesura que han anat passant els anys l’he anat 

comprenent i agafant-li més carinyo. 

“You’re invited to my room” (2018) és el meu projecte de final de carrera. Es tracta, en la 

seva dimensió teòrica, d’un anàlisi del fenomen del fanfiction que aborda tant les seves 

característiques estètiques, les seves metodologies d’autogestió i col·lectivització, la seva 

capacitat de trencar el cànon i d’acollir les necessitats de les dissidències, com, també, la 

seva potència de transformar la manera en la qual ens relacionem amb el món. D’altra 

banda, i tenint en compte que la carrera que vaig estudiar és Arts i Disseny, requeria d’una 

proposta pràctica. I és d’aquesta de la que m’interessa parlar. En el seu moment simplement 

em vaig dedicar a proposar alguna cosa que, de manera intuïtiva, tingués sentit. No vaig 

tenir el temps de pair-ho ni entendre-ho, però, vist amb perspectiva podria ser l’inici d’una 

obertura interessant. 

La proposta de “You’re invited to my room”, tal com indica el títol, va acabar sent unes portes 

obertes de la meva habitació que van durar tot un cap de setmana sencer. Vaig netejar-la i  

intervenir-la amb objectes, imatges i vídeos, tot preparant-la pels convidats. Aquests eren 

pocs, els meus millors amics. Només podien venir aquelles persones amb les quals em 

sentís còmode ocupant un espai tan íntim i, també, fossin persones amb les quals hagués 

construït un vincle afectiu que precedís amb diferència les dates de, entre cometes, 

l’exposició. Durant el cap de setmana van anar arribant i marxant amics, vam xerrar, riure i 

compartir històries i, intencionadament, però també per deixadesa, vam fer un pèssim 

registre de l’esdeveniment. Les decisions preses durant l’acció, inconscientment, es 

connectaven amb les estètiques, metodologies o afectes del fanfic. 

La memòria del projecte constava de l’assaig teòric i cap al final, una petiiiiita explicació del 

que havia realitzat a la meva habitació. Tota la publicació anava alternada amb imatges ultra 



ampliades de diversos moments, objectes i persones que havien aparegut durant aquells 

tres dies. El jurat només disposava d’un assaig sobre un tema del qual no en sabien gairebé 

res i d’un munt d’imatges descontextualitzades que no explicaven massa el que havia 

passat. A la presentació tampoc vaig revelar cap informació més que els ajudés a avaluar.  

En aquell moment, tot i que més o menys m’ho van dir, no m'adonava que sense voler havia 

fet trontollar les lògiques d’avaluació de la universitat. El meu tribunal no podia utilitzar les 

seves eines habituals: no eren ni els experts en el tema en qüestió, sinó que jo ho era, i 

tampoc disposaven del material de registre de l’acció, perquè era el que el projecte requeria. 

Es va donar una situació bastant poètica i potent en la qual el criteri d’avaluació era: M’ha 

agradat? Estic disposat a creure en el que em diu aqueste tie? 

Vaig tenir molta sort i els avaluadors van connectar-hi bé, però fàcilment podria no haver 

estat així. És habitual trobar-se amb figures en l’acadèmia, així com en altres estructures 

institucionals, que no estan obertes a situar-se en una posició, diguéssim, més vulnerable i 

horitzontal. Sobretot si els temes d’investigació comparteixen característiques amb les 

pràctiques fan: feminitzades i queer, habitualment infantilitzades i ridiculitzades per la seva 

vinculació amb el romanç i l’eròtica.  

Així i tot, el que vinc a dir és que aquest projecte va donar lloc a una sèrie d’espais i 

moments que es trobaven i, potser inclús ampliaven, un límit de què és o no és possible.  

Els quals, tant volent com sense voler, varen obrir possibilitats d’imaginar històries i generar 

estructures col·laboratives, horitzontals i motivades per la “passió cap a alguna cosa”.  

	 Miau 

	 	 	  

	 	 	 	  

	 	 	 	 <3 
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